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A mia mamma… 
 
 

 
 
 

…come prima 
la signora Rosina 

che non c’è più  
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Presentazione 
 

Atmosfere appassionate e malinconiche attraversano gli echi 
di un passato che, riaffiorando nei ricordi, si nutre di una 
quotidianità intensa che conosce bene i meandri dell’anima e 
guida il lettore ad analizzare e percorrere i propri. 

Questo è stato l’aspetto che subito mi ha conquistato nella 
lettura “gustata” dei componimenti di questa raccolta, i quali 
riescono a “contaminare”, con un movimento minimo, ma infa-
ticabile e continuo, ogni nascosto angolo dell’intimo umano. 

In una realtà ormai povera di ideali, smembrata in tante 
vuote appendici di pseudo neo-culture che pongono l’accento sugli 
aspetti più deturpanti e mortificanti del vivere umano, svuotando 
di significato le parole e impostando discorsi in grado di mettere a 
nudo solo lacerazioni, è un piacere poter apprezzare una risalita 
alle radici del linguaggio, liberato da ogni manipolazione, 
attingendo in modo denotativo e connotativo al luogo immagi-
nario e ancestrale delle proprie pulsioni vitali, genuine e intatte, 
che talvolta, con pochi accordi o meglio nuclei di concetto 
rimandano a proficue riflessioni e a sinfonie di emozioni che fanno 
vibrare l’anima. 

Questa poesia, non è poesia che “sa di lucerna”, come 
direbbe Pascoli, non è, cioè, prodotta da sperimentalismi o 
intenzioni avanguardiste, ma è poesia spontanea, che sa trovare 
nelle cose semplici e quotidiane “il loro sorriso e la loro lacrima” 
(G. Pascoli), caricandoli di significati che si originano dalle proprie 
inquietudini, smarrimenti, “illusioni di una volta”, ma allo stesso 
tempo del desiderio di capire i meccanismi della vita, il senso di 
ciò che accade in una chiave non solo esistenziale, ma talvolta 
anche storica, con velati riferimenti alla sua terra, “Io non capisco”, 
recita infatti il titolo della raccolta, affermazione chiaramente 
retorica. 

Hegel, del resto, riteneva la lirica poetica un genere tipico 
delle età evolute, in cui l’uomo riflette su se stesso, per cui non è 
esagerato dire che la poesia si pone come un efficacissimo 
strumento per conoscere meglio e a fondo il proprio essere, sia 
quando si è fruitori, ma ancora di più quando si ha il dono 
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dell’ispirazione, che consente di tradurre in parole gli aliti del 
cuore e le visioni che la mente proietta. 

Diversi i nuclei tematici che si richiamano in un continuum di 
emozioni, osservazioni, constatazioni, riflessioni: la natura col suo 
ciclico fluire, le sue atmosfere, i suoi intimi suggerimenti e quindi il 
tempo che scorre in silenzio, lasciando testimonianza del suo 
passaggio nella trasformazione delle relazioni tra persone e cose, 
suggerendo l’essere e il divenire (Una lunga fiaba) e facendo traspa-
rire percorsi di vita non sempre voluti e cercati, quanto, a volte, 
accettati e comunque amati col disincanto di chi della vita ne ha 
sperimentato le gioie, ma anche gli affanni e le malinconie -“piango 
/ tutti quanti i miei dolori / quelli vecchi, e anche quelli nuovi” o ancora 
“così mi rappresento / in immagini sfocate / lo scenario abbandonato 
della vita” - passando talvolta da una dimensione personale e 
particolare ad una ecumenica ed universale; infatti, in compo-
nimenti come “Foglia sola dimenticata”, è evidente come la lirica, 
soffermandosi su piccole cose, riesca a renderle protagoniste 
indiscusse di riflessioni personali, che appunto dal particolare san-
no rimandare a concetti ben più impegnativi, quali il tempo che 
fluisce e tutto travolge conducendo alla fine ultima o all’oblio. 

Il pensiero quasi rimanda alla lirica greca e all’antitesi 
fondamentale che contrappone la vita alla morte, il perenne 
rinascere della natura all’ineluttabile fine dell’uomo. 

Questi moti dell’animo, questa consapevolezza che tutto 
fluisce e si modifica, che “primavera passerà”, che i “cocci / di vetro 
rimarranno senza luce” e “l’albicocco / fiori e foglie il tempo perderà” 
diventano in “Di là del mare” un funerale, atto ultimo della vita 
cronologica, una canzone di tristezza che si consuma lentamente, 
sebbene tutto sfumi per divenire più sopportabile con quel “di là del 
mare / si vive allo stesso modo / osservo e mi consolo”. 

De Luca appartiene, senza dubbio alcuno, a quegli animi 
eletti che riescono ad ascoltare tutte le note del proprio vissuto, 
traducendole in versi amabili, ma carichi, intrisi di umori vitali, di 
respiri trattenuti che sanno comunicare la vita, sia essa luce, ap- 
pagamento, sia essa ombra che si confonde con i platani secchi, 
come in “Lasciatemi andare”, sia essa tristezza, assenza, solitudine 
o mancanza di “una carezza / sugli occhi stanchi / una vita incerta” o 
ancora “l’abisso senza fondo / il buio spaventoso / il pianto di un 
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bambino lamentoso / parole e voci sregolate / è quello che mi porta la mia 
giornata”. 

Nelle sue poesie l’autore spesso si trova ad attraversare il 
mare dei ricordi e ad un tempo della vita “Il ricordo mi gioisce e mi 
tormenta / mi affatico a ripercorrere i miei anni”, che per lui hanno 
anche il valore di tanti anni di motivato e proficuo insegnamento 
nella scuola, altro nucleo tematico (È settembre; Sotto le finestre della 
scuola; La tempesta) proiettato quasi in una dimensione diacronica, 
in quanto è presente con le voci e gli sguardi dei ragazzi, ma quasi 
d’incanto, come in un’immagine riflessa da uno specchio, per cui 
la destra si fa sinistra e viceversa, diventa ricordo e memoria viva, 
che invertono i punti di osservazione e quindi del sentire. 

Anche l’aspetto formale risulta significativo, vi si riscontra 
una musicalità rotta ad arte da sintagmi che scuotono il lettore, 
guidandolo ad una riflessione più consapevole sulla sapidità della 
vita nella sua componente esterna/contingente e quella interiore, 
come nella poesia “Quando sono solo”, in cui si legge “Nelle nuvole 
che vanno evanescenti / mi immedesimo in traguardi lontani”; questo 
duplice livello di procedere, arricchito da un’elitaria consape-
volezza dell’essere e dell’apparire, è presente anche nella poesia 
“Come il clown”, in cui si può cogliere un relativismo di pirandel-
liana memoria.  

Nei suoi versi De Luca traduce le sue emozioni in un 
linguaggio che, senza nascondersi troppo tra costruzioni artificiali 
e strutture che ne appesantirebbero il significato, invita, anzi, 
suggerisce prepotentemente al lettore di frugare nella propria 
mente e nell’intimo le proprie, elevandolo ad una superiore e più 
chiara interpretazione dell’io che lo rende più “uomo” e meno 
“canna al vento”, perché i “cocci franti di sogni passati” dell’autore, 
hanno di certo segnato non solo il suo tempo, ma quello di molti 
che così in quei versi trovano quasi una dimensione catartica. 
 

Teresa Giofrè 
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1996 
 

  
 

Nei ricordi dei padri la paura 
i racconti abbagliano la mente 

ricorre ancora l’orrore della morte. 
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Inverno è passato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Inverno è passato 
lasciando perline di vetro 
sui rami secchi del ciliegio 
dietro, nella corte dei pastori 
 
I bambini della scuola elementare 
disegnano sui vetri opachi di brina 
- li vedo, dal corridoio durante l’intervallo - 
un grande vecchio col bacucco 
poi, sotto, sui trattini 
col gesso colorato 
ci scrivono 
a grandi lettere separate 
 I   n   v   e   r   n   o 
 
E lo colorano di bianco 
 

 - Monte Poro, 30 gennaio 1996 - 
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Sotto le finestre della scuola 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un cagnolino giunge 
- sempre lo stesso - 
durante l’intervallo 
- non so che vuole - 
sotto le finestre della scuola 
 
Una bambina gli offre pane 
e provola. Logora 
la parola non detta, sistemata 
sul palmo della lingua in subordinata 
 
Scendi nel limbo del pensiero 
senza frutto, - il cane  
mangia di tutto: pane 
provola, anche prosciutto -  
ti sorprendi 
di stare 
come foglia stanca 
sul giorno ultimo col sole che scompare 
 
Come tante bolle di sapone variopinte 
- il viaggio dura poco - spinte 
dal vento contro il tempo 
che muore sul passare delle ore 
 

- Tropea, 31 gennaio 1996 - 
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Come il clown 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fortunato, mi dice qualcuno 
degli amici. Rido 
alla battuta scherzosa, 
non posso far altro. 
 
Come il clown nel circo 
che si accompagna alla morte. 
 

- Tropea, 9 marzo 1996 - 
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Anche tu 
 
 
 
 
 
 
 
Anche tu, col tuo fumoso sorriso di donna 
sei come me 
al mattino. 
La faccia tirata sulle pieghe 
per la notte insonne, passata 
sui guanciali stanchi di un cuscino silenzioso. 
 
Sei come me, sorridi tu pure 
nei tuoi occhi languidi d’amore 
si riflette un’esistenza 
banale, come tante. 
 
Le solite cose 
ti alzi 
vai al bagno 
ti lavi 
prendi un caffè addolcito con una lacrima 
ti vesti 
esci, sulla strada in mezzo agli altri 
fingi 
 
Fingi sicurezza con le persone, sul lavoro 
precisione meticolosità 
e intanto senza amore è la vita  
che tristemente se ne va. 
 

- Tropea, 26 marzo 1996 - 
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Una lunga fiaba 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quanti giorni ho passato sotto i miei ciliegi 
quando essi fioriscono di maggio 
ci andavo spesso 
spesso ci andavo 
per leggere a lungo una bella fiaba 
 
Appoggiato al tronco, o seduto 
su una pietra trovata 
lì per caso 
mi sembrava essere io 
il rospo in principe trasformato 
da quando fu baciato dalla piccola fatina 
imprigionata in una goccia di brina 
o di rugiada 
 
Quanti giorni son passati sotto quei ciliegi 
al ronzio laborioso delle api 
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ma i giorni son passati 
anche i mesi 
e i mesi 
i mesi 
e poi gli anni 
e con gli anni i mesi 
i mesi 
 
Non so più se sotto i miei ciliegi 
c’è ancora quella pietra 
dove io sedevo 
o se il caso l’ha portata via 
non c’è più la fiaba della vita mia 
la carrozza di corallo 
la fatina nella casa di cristallo 
c’è solo colà, in quel posto incatenato 
il rospo che non fu baciato 
e mai, quindi, in principe poté essere trasformato 
 
E quel finale, che era sempre uguale 
- e vissero felici e contenti - 
non vale  
ora è diverso 
 
Dopo tanti giorni, tanti mesi 
passati sotto i miei ciliegi 
quando essi fioriscono di maggio 
rivedo col ricordo quei lunghi anni, e i mesi 
attraversati dai miei lutti e dagli affanni 
 
Dov’è quella mia fatina 
che mi guidava con la sua manina? 
Scomparsa come goccia di rugiada  
che bagna l’erba fresca alla mattina  
 

- Tropea, 25 aprile 1996 - 


